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August 1988
Langeweile — Pankow

,,Hallo, ich bin Tilo Reichel.”“ Nervos hebe ich die Hand zu einem
schiichternen Winken. Etwa 40 Augenpaare blicken mir eher
gelangweilt als begeistert entgegen. Was hat mich nur geritten,
mich zu diesem Schwachsinn iiberreden zu lassen?

,.Schon, dass ihr alle zu uns nach Karl-Marx-Stadt zum
Pioniertreffen gekommen seid.“, versuche ich, die Situation zu
entkrampfen. Als Barbara Késtner mich fragte, ob ich nicht Lust
hitte, bei einer Veranstaltung etwas Gitarre zu spielen, klang das
ganze noch wie eine gute Idee. Die Pioniere glotzen mich an, als
hitten sie diesen Spruch schon hundertmal gehort. Das kann gut
sein, kommt es mir in den Sinn. SchlieBlich lduft das
Pioniertreffen schon seit ein paar Tagen.

Ich streiche mir den ewig widerspenstigen braunen Scheitel, der
standig nach unten rutscht und mir die Sicht versperrt, zur Seite.
,,Also, wer kommt aus Halle?“, rufe ich in einem verzweifelten
Versuch, etwas Stimmung in die Bude zu bekommen, in den
Auftrittsraum des Bezirkspionierhauses, der gut und gerne auch
fiinfmal so viele Zuschauer fassen konnte. Als ich die Hoffnung
schon fast aufgegeben habe, meldet sich ganz hinten ein kleiner
dicker Junge. Wie alle anderen hier trigt er ein weilles Hemd und
ein rotes Halstuch, aber irgendwie scheint ihm dieser Aufzug noch

unangenehmer zu sein als den anderen, denn andauernd kratzt er



sich am Kragen. ,,Ein groes Hallo nach Halle!“, rufe ich
begeistert. Einige lahme Klatscher unterstiitzen mich, von
meinem Wortwitz scheint aber niemand etwas mitbekommen zu
haben.

,,Gut, wo ist Suhl?“, briille ich etwas lauter. Vorn in der Ecke
kichern ein paar blond bepferdeschwanzte Madchen albern
herum. ,,Suhl - echt cool.”, kalauere ich weiter vor mich hin. Die
albernen Ginse fangen an zu gackern.

.Jemand aus Schwerin da?“ Jetzt, wo ich einmal auf der Biihne
Fuf} gefasst habe, lasse ich mich nicht mehr so leicht abschrecken.
Nicht, dass mir die Sache gleich Spall machen wiirde, aber
irgendwie habe ich mit jedem Wort mehr und mehr das Gefiihl,
dass ich vielleicht doch auf diese Biihne gehore.

Ein paar Jungen in der Mitte des Saals fangen laut an zu grolen
und schwenken ihre langen diinnen Arme herum. ,,Das sind meine
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Jungs!“, schreie ich. ,,Applaus fiir Schwerin!“, fordere ich die
Pioniere auf und aus reinem Anstand klatschen sie artig vor sich
hin.

Aus den Augenwinkeln bemerke ich eine ruckartige Bewegung.
Leicht irritiert schaue ich nach links, wo sich unsere
Pionierleiterin Barbara Késtner in ihrer blauen FDJ-Bluse und
dem roten Halstuch postiert hat. Als sie meinen Blick auffingt,
rollt sie genervt mit den Augen. Das soll wohl bedeuten, dass die
Zuschauer nun warm genug fiir den eigentlichen Anlass dieses

nachmittédglichen Treffens sind.



Ich riduspere mich einmal verlegen, zerre wie der Junge aus Halle
am Kragen meines FDJ-Hemds und erklédre: ,,Ich spiele seit ein
paar Jahren Gitarre und prisentiere euch heute einige schmissige
Jugendlieder.*

Ein paar Halbstarke, die wahrscheinlich das letzte Mal die
Pionierkluft tragen, bevor sie nach den Ferien in die FDJ
kommen, verschrinken die Arme vor der Brust und glotzen mich
herausfordernd an. Ich tue so, als hitte ich sie gar nicht bemerkt
und schaue lieber zu den Méddchen aus Suhl, die schon wieder
anfangen, albern zu kichern.

Fiir das erste Lied habe ich ganz tief in der Schatztruhe des FDJ-
Liedguts gegraben. Schlie3lich will ich auch unsere Pionierleiterin
beeindrucken, wenn ich schonmal die Moglichkeit habe. Also
habe ich meinen Onkel Kurt gefragt, der sich als Musiklehrer in
solchen Dingen auskennen sollte und er hat mich mit einem Lied
aus den Aufbaujahren unserer schonen Republik vertraut
gemacht.

,Das erste Lied heiit ,Wir lieben das frohliche Leben., schreie
ich ins Mikrofon. 40 verstdndnislos dreinblickende Gesichter
informieren mich dariiber, dass ich zumindest nicht das
bekannteste Jugendlied als Einstieg gewihlt habe.

Wie nach der lauen Reaktion bei der Ankiindigung des Songs
nicht anders zu erwarten war, singt niemand mit. Mit einiger
Genugtuung nehme ich aber zur Kenntnis, dass die Halbstarken in

der dritten Strophe, in der vom Lied der Motoren und dem Klang



der Maschinen die Rede ist, ihre Arme wieder entschrinken und
vorsichtig zum Takt meiner Akkorde mitwippen. Ermutigt durch
diesen kleinen Erfolg, entscheide ich mich spontan, den alten
FDJ-Gassenhauer ,,Sag mir, wo du stehst” in der Version der
Band Naiv zu singen, die ich vor kurzem bei Sirko auf Kassette
iberspielt habe. Der Beat ist etwas hirter, der Text leicht
veridndert, aber von den blaubehemdeten Aufpassern scheint
davon niemand etwas mitzubekommen.

Hoflicher Beifall von Seiten der Pioniere belohnt mich fiir meine
Bemiihungen.

»Kannst du auch was fetziges?“, ruft der kleine dicke Hallenser
von ganz hinten. Zustimmendes Gejohle kommt von den
Halbstarken und auch die kichernden Suhler Génse nicken
wohlwollend zu dem Vorschlag aus dem Publikum.

Irritiert schaue ich zu Barbara Késtner. Mit einem fast
unmerklichen Nicken und einem kurzen Augenaufschlag gibt sie
mir die Zustimmung, etwas lebensnaher zu werden. Nach kurzer
Uberlegung entscheide ich mich fiir einen in meinem
Freundeskreis beliebten Song der Band Pankow, der keine grof3e
Herausforderung fiir meine bescheidene Gitarrenspielkunst
darstellt, aber allgemein bekannt und obendrein auch noch fetzig
genug sein sollte, um die Pioniere in gute Stimmung zu versetzen.
Schon nach den ersten Akkorden haben einige Jungs und
Maidchen das Lied erkannt und klatschen begeistert mit. Ich

vermute mal, sie kommen aus Berlin oder Leipzig, wo man die



neuesten Trends immer als erstes mitbekommt. Auch unsere
Pionierleiterin wippt unwillkiirlich mit den Zehen.

Die ersten beiden Strophen gehen reibungslos, als ich aber bei
dem Teil des Liedes ankomme, in dem irgendwie doch leise
Kritik an der ewigen Eintonigkeit des Lebens und vor allem an
den alten Ménnern, die einem aber auch immer alles vorschreiben
miissen, geiibt wird, geht ein nervoser Ruck durch die Ordner in
ihren blauen Hemden. Einige reiflen erschrocken die Augen auf,
so als hitten sie Angst um meine geistige Gesundheit, andere tun
so, als wiren sie so intensiv mit der Inspektion der Wand
beschiftigt, dass sie von dem Text des Liedes gar nichts
mitbekommen konnen. Barbara Kistners Full wippt auch nicht
mehr, dafiir toben die Pionier vor mir und patschen lautstark ihre
Hiénde gegeneinander. Einige in den hinteren Reihen hat es sogar
von den Hockern gerissen. Sie sind auf die Stiihle gesprungen und
klatschen begeistert. Die ersten ,,Zugabe! Zugabe!“-Rufe sind zu
horen, ich bin mir ziemlich sicher, dass sie von den Halbstarken
ausgingen, die eben noch so ablehnend vor mir standen.
Irgendwie gehen in dieser Situation die Pferde mit mir durch. Vor
meinem inneren Auge beobachte ich den D-Zug aus Problemen,
Zurechtweisungen und disziplinarischen Maf3nahmen, der als
Konsequenz meiner Entscheidung unweigerlich auf mich zurast,
mit einer morbiden Faszination, wiahrend meine Hinde wie von
selbst die ersten Akkorde der simplen Tonfolge eines Liedes iiber

die Saiten der Gitarre jagen, das ich bei klarem Verstand nie und



nimmer auch nur in der Nihe einer Pionierveranstaltung
angestimmt hitte. Vermutlich sagt mir ein ganz kleiner Zipfel
meines Unterbewusstseins, dass der Boss erst letzten Monat vor
tiber 160.000 DDR-Biirgern in Berlin-Weillensee gespielt hat und
mein Vorhaben dadurch schon irgendwie gerechtfertigt sein wird.
Der Rest meines Gehirns scheint gerade in Tiefschlaf verfallen zu
sein und so iibernimmt dieses kleine Zipfelchen tatsdchlich die
Oberhand. Die Pioniere toben begeistert im Takt der Musik,
PiLei Barbara Késtner und die anderen Funktionére versteifen
sich in Erwartung der unausweichlichen Katastrophe und dann
schallen aus meinem Mund Bruce Springsteens Worte: ,,Born in
the U.S.A.“

Der Saal rockt, die Ordner haben alle Hiande voll damit zu tun,
die lauthals mitgrolenden Pioniere zu beruhigen und so geht im
allgemeinen Chaos beinahe unter, wie ich von vier kriftigen
Minnern in richtigen Jacketts in die Mitte genommen und eilig in

das sichere Halbdunkel hinter der Biihne gefiihrt werde.

,Tilo, Tilo, Tilo!*“ Barbara Késtner bedenkt mich mit einem
traurigen Blick, aus dem Enttduschung, Verbitterung und Mitleid
sprechen. Sie hat ihre Arme um ihren kleinen, schméchtigen
Korper geschlungen. Mir ist schon bei fritheren Gelegenheiten
aufgefallen, dass ihr im Gegensatz zu anderen weiblichen
Mitgliedern des Lehrkorpers diese Geste nicht weiter schwer fillt,

da kaum etwas im Weg ist, was unangenehm aufreizend nach



oben gedriickt werden konnte. Bevor meine Gedanken aber in
ungesunde Gefilde abdriften konnen, setzt sie ihre Jammerlitanei
schon fort. ,,Was hast du dir nur dabei gedacht?*

,»@ar nichts hat er sich gedacht.”, brummt der dicke Mann in dem
weillen Hemd mit dem gestédrkten Kragen, das unter seinem
braunen Jackett hervorlugt und der mir als Klaus Winkler von der
FDJ-Kreisleitung vorgestellt wurde, horbar missmutig. ,,.Schauen
Sie ihn sich doch an!“, kommt er dem Einwand unserer
Pionierleiterin, der sich bereits angeschickt hat, ihren Mund zu
verlassen, zuvor und deutet mit anklagender Geste auf mich, fast
so, als wiirde er ihr eine besonders unangenehme und
ekelerregende Ungezieferart priasentieren. ,,Er besitzt tatsidchlich
die Frechheit, in der Uniform der sozialistischen
Jugendorganisation unserer glorreichen Partei hier zu erscheinen.*
Mit schmalem Mund blicke ich kurz an meinem Oberkorper
herunter, der immer noch von dem leuchtend blauen Hemd der
FDJ verhiillt wird, das ich vor einer Stunde bei meinem kleinen
Malheur getragen hatte. ,,Nach allem was geschehen ist.”, sduselt
er, fasst sich an die Stirn und lésst sich zuriick in den schweren
Ledersessel sinken, der ihm seinem Leibesumfang nach zu
schlieBen schon seit Jahrzehnten beim Breitsitzen seines Hinterns
behilflich ist. Er bietet einen so verzweifelten Anblick, dass ich
mir fast sicher bin — Klaus Winkler war friither mal beim Theater.
Zum Gliick kann ich dieses eine Mal meine Neugier im Zaum

halten. Heute gibt es wichtigeres zu kléren. ,,Also, das mit dem



Hemd..., versuche ich zu erkldren, dass ich beim besten Willen
nicht anders hier erscheinen konnte, da mich die kriftigen
Minner direkt aus dem Pionierhaus hierher in die Kreisleitung
gefahren haben und ich aufler meiner offiziellen Verkleidung
keine anderen Klamotten dabei hatte. Wie hitte ich denn auch
damit rechnen sollen, dass alles schief geht?

,....1st eine Unverschamtheit.“, fallt mir Klaus Winkler ins Wort
und streicht sich die eine graue Haarstrdhne zuriick, die seinen
Schidel noch davor bewahrt, als vollkommen nackt durch die
Gegend getragen zu werden. ,,Auch iiber diesen Punkt werden wir
beraten miissen.“, stohnt er mit einem schmerzverzerrten Blick zu
Barbara Kistner. ,,Notieren Sie: Mogliche Aberkennung der FDJ-
Mitgliedschaft!“, diktiert er unserer Pionierleiterin, die, nachdem
sie mir einen kurzen erschrockenen Blick zugeworfen hat, die
Worte gewissenhaft in ihr rot eingeschlagenes Notizbuch
tibertragt.

Eine merkwiirdige Ruhe iiberkommt mich bei diesen Worten. Die
Ereignisse der letzten Stunde, die Lieder, die begeistert
klatschenden Pioniere, die harten Griffe der Eingreiftruppe auf
unserem gemeinsamen Weg hinter die Biihne, die Enge des Lada,
in dem wir zu fiinft durch die von fréhlichen rot und blau
behalstuchten Kindern bevolkerte Stadt gerast sind, das ewige
Warten in dem winzigen Zimmer mit dem Linoleumboden, der
kalten Neonrohre und dem Blick auf die braune Wand des

gegeniiber liegenden Stalinbaus, all das kommt mir so unwirklich,



surreal, abgehoben vor. Ich fiihle mich, als sidB3e ich im Kino und
schaute meiner eigenen schlampig inszenierten Hinrichtung zu.
,Machen wir es kurz!“, knurrt mir der FDJ-Kreisleiter, der, wie
mir mit mdBigem Interesse gewahr wird, schon ldngst dem
Jugendalter entwachsen ist, eine Einleitung entgegen, die
klischeehafter nicht sein konnte und deshalb meine
Cineastenfantasie nur verstirkt, entgegen. ,,Sie sind fast 16 Jahre
alt und wollen im néchsten Jahr die zehnte Klasse einer durch die
harte Arbeit unserer werktitigen Bevolkerung finanzierten
Polytechnischen Oberschule besuchen. Thre Akte®, bei diesen
Worten klopft er mit seinem dicken Zeigefinger gewichtig auf
einem kleinen Stapel braunlich angelaufener Papiere herum,
»enthilt bisher keine negativen Eintrdge. Das lassen wir zu ihren
Gunsten sprechen.” Er tauscht einen kurzen Blick mit der
Pionierleiterin, bevor er fortfahrt. ,,Aber nach dem, was sie sich
heute geleistet haben,”, er nimmt das oberste Blatt vom Stapel,
auf dem handschriftlich mehrere Notizen gemacht worden waren,
»ich zitiere: ,Auffiihren ausldndischen Propogandaliedguts auf
dem Pioniertreffen, Anstiftung zum Aufruhr und zur
Zuwiderhandlung gegen die Ordnungsregeln auf einer offentlichen
Veranstaltung, Vorfiihrung eines Liedes in deutscher Sprache,
dessen Auffiihrung im offentlichen Raum verboten wurde,
Verunglimpfung des solidarisch-kdmpferischen Liedguts der

Freien Deutschen Jugend..."
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,Aha, sie hatten also doch die kleine Textdnderung in dem Naiv-
Song bemerkt', schieit es mir durch den Kopf. ,Ganz schon
gerissen, diese Kader.'

Kurt Winkler und Barbara Kastner werfen mir fragende Blicke
zu. Seine sind eher herausfordernd-geringschétziger Natur, ihre
verzweifelt-resigniert. Ich war in Gedanken kurz abgeschweift und
habe den Rest der Anklageschrift verpasst. Offenbar erwarten sie
irgendeine Antwort von mir.

,,Also, das mit dem Lied...“, stammle ich.

Winkler knallt seine flache Hand auf den Tisch. ,,Konnen Sie
auch in ordentlich formulierten Sdtzen zu uns sprechen oder sind
sie einer dieser affendhnlichen Untermenschen, die aufler Radau
und Flausen nichts im Kopf haben?*, schreit er mich mit
hochrotem Kopf an. Sein fetter Hals quillt dabei unnatiirlich tiber
den Hemdkragen, so dass ich fiir einen Augenblick die Hoffnung
hege, sein Kopf konne sich noch weiter aufblasen und dann mit
einem lauten Knall explodieren.

,Es tut mir leid?“, versuche ich es aufs Geratewohl mit einer der
Floskeln, die uns schon seit unserem ersten Tag in der
Kinderkrippe in die sozialistische DNA eingehdammert wurden.
Alteren gegeniiber immer Respekt iiben, so hitte eines der
fiinfhundert Gebote des sozialistischen Kindergartenkindes lauten
konnen, wenn es so etwas geben wiirde.

Erwartungsvoll blicken mir die beiden Erwachsenen entgegen.

Eine einfache Entschuldigung scheint es nicht zu tun. Da muss ich
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wohl tiefer in die Trickkiste des frasengeschulten DDR-Biirgers
greifen. Innerlich seufze ich einmal tief, bevor ich mich zu einer
Aktuelle-Kamera-reifen Antwort aufraffe: ,,Ich habe beim
heutigen Konzert im Pionierhaus die notige Reife und
Verantwortung, die fiir eine solche Veranstaltung notig ist,
vermissen lassen. Dadurch habe ich nicht nur die mir anvertrauten
Kinder der Gefahr unkontrollierter Exzesse und falscher
Informationen ausgesetzt, sondern auch dem Ansehen unserer
Jugendorganisation, der Stadt und des Bezirks Karl-Marx-Stadt
und der gesamten Deutschen Demokratischen Republik schweren
Schaden zugefiigt. Ich schime mich dafiir, all die hart arbeitenden
Arbeiter und Bauern unserer Republik so schwer enttduscht zu
haben und kann nur hoffen, dass es dem Gegner und Klassenfeind
nicht gelingen wird, aus diesem Ereignis einen Vorteil zu ziehen.“
Ich bin so in Fahrt, dass es mir wirklich schwer fillt, an dieser
Stelle abzubrechen und nicht auch noch die deutsch-sowjetische
Freundschaft, das Andenken an Ernst Thialmann und den kleinen
Trompeter oder den Weltfrieden ganz allgemein zu bemiihen.
Barbara Kistner blickt mir aus treuherzigen blauen Augen
erleichtert entgegen. Ich scheine sie mit meiner kleinen
Stegreifansprache durchaus iiberzeugt zu haben.

Kurt Winklers Gesicht blickt mich deutlich finsterer an. Mit
zusammengekniffenen Augen mustert er mich, auf seiner Stirn
hat sich eine steile Falte gebildet. ,,Ich weil nicht, ob du mich hier

verscheiflern willst.”, knurrt er mich an. ,,Aber das eines klar ist:
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Wir haben dich im Blick, Tilo Reichel. Noch ein Fehltritt, und du
bist weg vom Fenster.*

Ich nicke in gespielter Eingeschiichtertheit. Der abrupte Wechsel
vom Sie zum Du ist mir durchaus nicht entgangen. Aber ich hatte
in den letzten 15 Jahren ja reichlich Gelegenheit, eine angemessen
zerknirschte Korperhaltung bis zur Perfektion zu trainieren.

,Und damit meine ich nicht das Abitur.“ Nun wedelt er aufgeregt
mir seinem Finger vor meiner Nase herum. ,,Das kannst du dir
sowieso schon abschminken. Wir haben schon ganz andere
subversive Elemente zur Strecke gebracht, da werden wir auch mit
dir fertig.“

Ich blinzle kurz, dann blicke ich lieber zu unserer Pionierleiterin.
Sie schluckt schwer, bevor sie das Wort an mich richtet. ,,Du wirst
natiirlich einen selbstkritischen Beitrag auf der nichsten FDJ-
Versammlung in der Schule leisten?*, fragt sie mich mehr mit fast
flehentlichem Ton, als dass sie es mir befiehlt.

,.Natiirlich.“, antworte ich mit fester Stimme, kann aber nicht
verhindern, dass sich mein Riickgrat versteift.

»und jetzt raus hier!*, kommandiert Winkler. ,,Fiir den Rest des
Pioniertreffens haben Sie natiirlich Auftrittsverbot.”, ruft er mir
noch hinterher, als ich fluchtartig auf den kahlen, mit dem
gleichen Linoleumboden ausgestatteten Flur hinausstiirze. Als ob
mich das interessieren wiirde. Ich hatte ohnehin keine weiteren

Konzerte geplant.
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,,Na, du Rebell!“, ruft mir, kurz nachdem ich den Betonklotz, in
den sie mich gebracht hatten, als freier Mann verlassen habe, eine
bekannte Stimme zu. Verwundert versuche ich mit meinem Blick,
das Gequirl aus Pionieren, Betreuern und genervten Passanten,
die sich durch das Gewiihl ihren Nachhauseweg bahnen miissen,
auf der Suche nach dem Rufer zu durchdringen.

,Sirko?“, briille ich, als ich den Ubeltiter identifiziert habe. Ein
paar Pioniere bedenken mich mit kritischen Blicken, deshalb
schiebe ich mich eilig zu meinem Freund durch. Mit seinem
beigen T-Shirt, der Stonewashed-Jeans und den Romersandalen
fallt er optisch vollig aus dem Rahmen der um uns
herumstehenden Kinder. ,,Was machst du denn hier?*, sage ich
die in solchen Situationen unausweichliche Floskel auf, die unter
den Top 10 der bloden Fragen der Menschheitsgeschichte gute
Chancen auf einen Podestplatz hitte. An ,,Schléfst du schon?
wiirde sie wahrscheinlich nicht heranreichen konnen, aber
ansonsten gibt es nur wenige Gesprichseroffnungen, die ,,Was
machst du denn hier?* ernsthaft Konkurrenz machen konnen.
SchlieBlich sehe ich ja, was Sirko hier macht, ndmlich rumstehen
und mich angrinsen.

,»Wir haben gedacht, dass du vielleicht seelischen Beistand
brauchen konntest, wenn du da wieder lebend herauskommst.“,
frotzelt er und deutet mit dem Zeigefinger auf das Gebdude, in
dem PiLei Barbara Kistner und Kurt Winkler vermutlich immer

noch die K&pfe zusammenstecken und iiberlegen, wie sie meinen
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Fall als abschreckendes Beispiel zur propagandistischen Erziechung
der Jugend ausschlachten konnen.

,,Geht's noch ein bisschen lauter?* Hinter Sirko taucht Robert aus
dem Gewiihl auf. Neben seinem Aufzug in ausgetretenen
Militédrstiefeln und Armeeparka, den er nicht einmal bei tiber 30
Grad im Schatten auszieht, wirkt Sirko fast schon wieder
unauffillig. ,,Willst du gleich als nichster da drin antanzen?“,
raunzt er Sirko an.

»Entschuldigung.®, gibt sich Sirko reumiitig. ,,Auf jeden Fall,*,
wendet er sich wieder an mich, ,,sind wir sofort mit Roberts Karre
los, um dich zu unterstiitzen.“, berichtet er stolz.

Robert geht zwar mit uns in eine Klasse, ist aber vor kurzem 18
geworden und hat deshalb schon seit zwei Jahren einen
Motorradfiihrerschein. ,,Oder um deine Einzelteile
zusammenzukehren und einer geordneten Bestattung
zuzufiihren.”, witzelt er.

,»Woher habt ihr denn davon gewusst?“, frage ich skeptisch. Ich
hatte gehort, dass es Tage dauern konnte, bis allein
Familienmitglieder herausfanden, dass ihre Eheménner, Miitter
oder Kinder wegen irgendwelcher Vergehen irgendwo eingesperrt
worden waren.

»deine Tante.“, sagt Sirko nur und deutet mit dem Daumen auf

Robert. Der nickt bestitigend.
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»Ach s0., ist mein einziger Kommentar. Wir wissen, dass
Roberts Tante als Sekretirin irgendeines hohen Parteibonzen
arbeitet, und viel mehr ist iiber sie auch nicht herauszubekommen.
Robert schaut sich aufmerksam um und hakt uns dann beide
unter. ,,Los, lasst uns mal ein lauschigeres Plidtzchen suchen. Das
ist ja kein Thema fiir die Ohren von solchen Rotzloffeln.“, zischt
er uns im Gehen zu und lotst uns zielstrebig iiber die breite
PrachtstraBBe, auf der sich die Aktivititen des Pioniertreffens vor
unseren Augen entfalten.

Karl-Marx-Stadt wurde nach dem Krieg unter maf3geblicher
Beteiligung von Walter Ulbricht nach modernsten MaB3stiben
wieder aufgebaut und verfiigt durchaus iiber einen gewissen
Charme, vor allem, wenn man in der Stadtverwaltung arbeitet und
Grofiveranstaltungen plant. Die Straen sind so breit, dass ein
einzelner Trabi darin Angstzustinde bekommen kann wie ein
verlorener Reisender in der Sahara. Die sie begrenzenden
Gebiude strahlen die vertrauenerweckende Warme von Eisbergen
aus, die jahrelang den Rauchwolken der Braunkohlekraftwerke
rund um Leipzig ausgesetzt waren und deshalb eine ungesund
braune Farbe angenommen haben. Und es gibt absolut keine
kleinen Nebenstraflen und Gassen, in denen sich
konterrevolutionire Subjekte hitten verstecken konnen. Deshalb
folgen wir Robert ohne Nachzudenken die Karl-Marx-Allee
entlang, bis wir {iber die groe Kreuzung am Zentrum Warenhaus

gelangen und urplotzlich fast allein auf der Strafle stehen.
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AuBerhalb des Innenstadtkerns gibt es keine Attraktionen fiir die
Pioniere und die Werktétigen auf dem Weg in den wohlverdienten
Feierabend haben in bewihrter Manier den Kopf zwischen die
Schultern gezogen und den Blick fest auf das Pflaster geheftet.
»Na los, jetzt erzihl schon!®, dringt mich Robert zu einem
Bericht tiber den Grund meines Verhors.

Ich liefere den beiden Tratschtanten eine Kurzversion der
Ereignisse. Gespannt und ohne mich ein einziges Mal zu
unterbrechen, hiangen sie an meinen Lippen.

,»Ja, leck mich doch!®, murmelt Sirko, als ich fertig bin. ,,Hast du
sie noch alle? Erst Langeweile spielen und dann auch noch
Looking for Freedom? Da kannst du noch froh sein, dass sie dich
nicht gleich eingesperrt haben.*

»Ich hitte es auf jeden Fall gemacht.”, mischt sich Robert ein.
»Was?“, fragt Sirko nach.

,»Was, was?“, gibt Robert irritiert zuriick.

,»Was hittest du gemacht?, konkretisiert Sirko seine Anfrage.
,1hn eingesperrt.”, erwidert Robert und zeigt auf mich. Mit
groBBen Augen und offenen Miindern starren wir ihn an. ,, Wegen

‘6‘

grottigem Musikgeschmack!“, ereifert sich unser Freund. Er
kramt in den Taschen seines Parka, holt eine Packung f6 hervor
und steckt sich einen Glimmstengel zwischen die Lippen. ,, Wollt
Ihr auch?“, bietet er uns wie jedes Mal generds eine Kippe an, in
der korrekten Annahme, dass wir wie jedes Mal dankend

ablehnen werden. Missbilligend schiittelt er den Kopf. ,,Also
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wirklich, Tilo! Da hast du einmal die Chance, vor Publikum ein
richtiges Statement abzugeben, politisch mal so richtig auf die
Kacke zu hauen, und dann fillt dir nichts besseres ein als Bruce
Springsteen? Das ist Perlen vor die Séue, sag ich dir. Wenn du
schon so einen Scheifl baust, dann muss das richtiger Scheil} sein,
Mann!*

Meine Gedanken versuchen verzweifelt, die Botschaft hinter
seinen Worten zu verstehen. ,,Ich hab doch gar nicht...“, stammle
ich.

»Genau!“, fiallt mir Robert ins Wort. ,,Nicht nachgedacht hast du.
Nicht sorgfiltig geplant. Von deinen Gefiihlen hast du dich
tibermannen lassen und jetzt ist diese einmalige Chance, die sich
dir geboten hat, futsch. Fiir immer!“ In die letzten beiden Worte
legt er eine besondere Betonung.

»Aber ich sollte doch nur ein paar Lieder spielen.*, versuche ich,
mich zu rechtfertigen. ,,Ich hatte doch gar nichts vor.“ Selbst in
meinen Ohren klingt das irgendwie jammerlich.

,Genau das ist euer Problem.“, ereifert sich Robert und traktiert
abwechselnd mich und Sirko mit herausfordernden Blicken. ,,Ihr
habt nie irgendwas vor. Immer schon machen, was andere euch
sagen. Aktivititen nur auf Anweisung. Einmal die Woche zur AG
und einmal zum Sport in die BSG und ansonsten schon die
Klappe halten. Langeweile! Zu viel rumgerannt! Hast du vorhin

doch selbst gesungen.*

18



»Ach, wenn es dir in den Kram passt, zitierst du pl6tzlich meinen
schlechten Musikgeschmack, ja?“, maule ich, fiihle mich
gleichzeitig aber auch ertappt, weil Robert irgendwie Recht damit
hat, wie er mein bisheriges Leben beschreibt.

»Buer ganzes Leben ist wie eine Autobahn, die jemand anderes
gebaut hat, vor euch ausgebreitet.“, setzt Robert nach.

Sirko glotzt mich blode an und ich glaube, ich glotze genauso
blode zuriick. Dann zucken wir gleichzeitig die Schultern. ,,Na
und? Was sollen wir denn machen?“, fragen wir verstindnislos
wie aus einem Mund.

Robert rollt mit den Augen. ,,Wir sind jung, verdammt noch mal!
Wir sollten aufbrechen, die Welt erobern! Freiheit und
Abenteuer!* In seine Augen tritt ein seltsamer Glanz. ,,Das
machen, was andere sagen, kénnen wir noch ein ganzes Leben
lang.*

,Uns bleibt ja auch nichts anderes iibrig.“, falle ich ihm lakonisch
ins Wort.

Ein kaum merklicher Ruck geht durch Roberts Korper, das Feuer
in seinen Augen ist wieder erloschen. ,,Eben!“, motzt er mich an.
,»und darum ist es eine Verschwendung, wenn du Born in the
U.S.A. singst, was ja noch nicht einmal stimmt, und dafiir deine
ganze Zukunft riskierst.“

Hletzt ist es jedenfalls passiert. Da hilft es Tilo auch nichts mehr,
wenn du auf ihm herumhackst.“, versucht Sirko mich in Schutz zu

nehmen.
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,und ob das was hilft!“, rechtfertigt sich Robert vehement. ,,Aus
unseren Fehlern miissen wir dir richtigen Lehren ziehen — hat
schon Lenin gesagt. Und unsere Lehre muss sein, dass es
Augenblicke wie diesen geben kann, und wir miissen darauf
vorbereitet sein. Wenn ich schon mein Leben verpfusche, dann
soll es wenigstens einen Sinn gemacht haben.*

»Ist dein Leben jetzt verpfuscht?“, wendet sich Sirko halb besorgt,
halb amiisiert an mich.

Ich hebe verlegen die Schultern. ,,Sie haben nur gesagt, dass ich
mir das Abitur abschminken kann.*

Robert bricht in ein befreiendes Lachen aus. ,,Der war gut.“, japst
er. ,,Du und Abitur? Bevor das passiert, bricht die Mauer
zusammen.

Sirko schaut sich aufgeschreckt um. ,,Pssst! Nicht so laut!
Robert hat sich wieder im Griff und rduspert sich verlegen.
»Jedenfalls hab ich mir was {iberlegt. Mein Onkel Herbert will mir
doch einen alten Trabi besorgen.*

Sirko wirft mir einen begeisterten Blick zu.

Hst ja irre!“, bricht es aus mir heraus.

Robert macht eine beschwichtigende Geste. ,,Nichts GroB3es. Er
schraubt doch gern und hat eine alte Karre vom Schrott wieder fit
gemacht. Er meint, nichste Woche sollte sie laufen.*

»Einen rundgelutschten?”, frage ich ehrfiirchtig.

Robert nickt gonnerhaft. ,,Rundgelutscht. Und Kombi!“, fiigt er in

vorgezogenem Besitzerstolz mit breiter Brust hinzu.

20



., Wahnsinn!“, kommentiert Sirko.

,Genau!“, stimmt ihm Robert zu. ,,Und ich lade euch zur
Jungfernfahrt ein.“ Er strahlt mit der Sonne um die Wette.
»Hast du denn schon die Fleppen gemacht?*, fragt Sirko und
schaut ihn skeptisch von der Seite her an.

»Klar.“ Robert klopft sich selbstbewusst auf die Brusttasche.
»Was denkst du denn, warum ich in den Ferien so wenig Zeit
hatte. Hab stindig bei der GST gesessen und Auto fahren
gelernt.*

»LKW-Schein?, frage ich besorgt.

LAh, ja, wieso?* Robert ist der Wandel in meiner Stimme nicht
entgangen.

»Na, da musst du doch dann drei Jahre zur Fahne.“, gebe ich zu
bedenken.

Robert guckt mich an, als hitte ich ihm dargelegt, dass im
September die Schule wieder anfingt. ,,Ja und? Muss ich doch
sowieso.“, mault er. ,,AuBBerdem ist noch ein Jahr Zeit, da kann
viel passieren.“, orakelt er vor sich hin. ,,Aber das muss ja auch
nicht eure Sorge sein.“, unterbindet er weitere Diskussionen.
Jedenfalls will ich am letzten Ferienwochenende nach Gera
fahren und ihr kommt mit.“, ruft er und legt seine Arme um
unsere Schultern.

»Gera?, fiepst Sirko.
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,»Was wollen wir denn da?* Ich lege so viel Verachtung wie
moglich in diese Frage. Die erste Ausfahrt mit dem eigenen Auto,
und dann soll es ausgerechnet in dieses Kaff gehen?

»Dort spielen Blitzz.“, erzdhlt uns Robert mit leuchtenden Augen.
,Blitzz? Nie gehort.”, wirft Sirko emotionslos ein.

.JKannst du auch nicht. Bis vor kurzem hie3en sie noch Prinzz.,
kldrt Robert uns Kulturbanausen auf.

»Aha, Prinzz.“, entfihrt es mir. ,,Nie gehort.“, ergénze ich nach
kurzem Griibeln.

»Das ist Heavy Metal vom allerfeinsten.” Robert versucht durch
pure Energieentladung seine Begeisterung auf uns zu iibertragen.
»,Heavy Metal?“, hakt Sirko nach. ,,So Krach mit langen Haaren?*
,uUnd Lederklamotten.“, werfe ich auch einen qualifizierten
Kommentar ein, um zu zeigen, dass ich nicht ganz hinterm Mond
lebe, auch wenn mir weder Blitzz, noch Prinzz, noch Heavy Metal
viel sagen.

»Ja, auch das.“, bestitigt Robert, der gar nicht zu merken scheint,
wie wenig wir von seinem Vorschlag halten. ,,Also, seid ihr
dabei?“, fragt er aufgeregt wie ein kleiner Junge, der seine
Freunde zu einem frechen Streich {iberreden will.

Wir wollen ihm die Freude nicht verderben. Wozu hat man denn
Freunde? ,,Also gut.“, ergebe ich mich in mein Schicksal. ,,Ich
komme mit.*

,»Von mir aus.“ Auch Sirko gelingt es nicht, echte Begeisterung zu

heucheln. ,,Aber dann muss auch Olaf mitkommen.“
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,,aute Idee!, ruft Robert. ,,Fiir vier Leute ist doch locker Platz.
Das wird ein Spaf3!*
Ich bin mir da nicht so sicher, aber das behalte ich in diesem

Augenblick echter Miannerfreundschaft lieber fiir mich.
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Run for your life - Blitzz

Ehrfiirchtig stehen wir am frilhen Samstagmorgen um Roberts
hellblauen Trabant 600 Kombi herum. Olaf, der nur in T-Shirt
und Jeans angeriickt ist, versucht, sich durch Trampeln und das
Reiben der vor der Brust verschriinkten Arme warm zu halten.
Sirko fallen vor Miidigkeit stindig die Augen zu, aber der blo3e
Anblick dieser unglaublichen Raritit, die sich in Roberts Besitz
befindet, hilt ihn wach genug, um permanent ,,Ich liebe dich,
Alter!* zu murmeln. Es wird nicht ganz klar, ob er damit Robert
oder seinen Trabant meint, aber das ist uns im Augenblick auch
vollig gleichgiiltig.

Olaf kramt umstédndlich in der Backentasche seiner Jeans herum
und fordert endlich ein paar weille Papierstreifen zutage. Ohne ein
Wort zu sagen geht er zur Heckklappe des Trabant und beginnt,
die weillen Streifen mit Klebeband am Fenster des Autos
festzukleben. Neugierig folgen wir ihm und schauen ihm stumm
bei der Verschonerung von Roberts fahrbarem Untersatz zu.

Als er fertig ist, macht er einen Schritt zuriick, breitet die Arme
aus und ruft begeistert ,,Tadaaa!*

Sirko und ich glotzen blod auf das riesige weille A, das sich uns
présentiert.

,,Bist du total bescheuert?”, briillt Robert, stiirzt auf sein Auto zu
und reilit den unschuldigen Buchstaben mit brachialer Gewalt

wieder herunter.
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Ich blinzle verwirrt, Sirko verzieht das Gesicht in echter
Verwirrung und Olaf lauft rot an. ,,Jetzt hor mal!“, versucht er
sich in lahmem Widerstand. , Héttest auch einfach sagen konnen,
wenn es dir nicht gefidllt. Ich wusste ja nicht, dass du so eitel bist.“
Bockig steckt er die Fauste in die Hosentaschen.

Eitel 7, ereifert sich Robert. , Eitel 7

,,Nicht so laut!“, ermahnt Sirko die beiden Streithdhne mit einem
angstlichen Blick auf die umliegenden Fenster. ,,Die Leute
schlafen noch.*

Robert atmet einmal tief durch und fliistert dann aufgebracht
weiter: ,,Hast du iiberhaupt eine Ahnung, was das bedeutet?
Olaf zuckt unschuldig die Schultern. ,,Klar. Anfinger. Meine
Mutter hat auch so ein A hinten drankleben. Schon seit Jahren.*
»Anfianger! Anfinger!®, regt sich Robert erneut auf. Man kann
ihm formlich ansehen, wie schwer es ihm fillt, die Stimme nicht
wieder zu erheben. ,,Auf der Fahrerseite, ja, aber doch nicht auf
der Beifahrerseite, wo du es hingeklebt hast.“, weist er Olaf
zurecht.

»Nicht?“, fragt der verlegen.

,»Ist doch egal, auf welcher Seite das klebt.*, versuche ich, Olaf
beizuspringen. ,,Er hat es doch nur gut gemeint.“

,Wohnt ihr denn alle hinterm Mond?“, keucht Robert nun und
schligt sich mit der Hand vor die Stirn. ,,Es ist ganz und gar nicht

egal, wo es klebt. Ein A auf der Beifahrerseite steht fiir
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Ausreiseantrag. Wenn die Bullen mich damit sehen, gibt das zwei
Jahre, mindestens!“

Uns fillt allen dreien die Kinnlade herunter. ,,Was du immer alles
weil3t.“, murmelt Olaf verlegen. ,,Tut mir echt leid. Das kann
doch keiner ahnen.* Hilfesuchend blickt er sich zu Sirko und mir
um und wir nicken zustimmend.

Etwas versohnter fiihrt uns Robert einmal um den Wagen herum
und erklirt uns die fiir Nicht-Fiihrerschein-Besitzer wichtigen
Details. Als er uns endlich alle Einzelheiten des Fahrzeugs
inklusive der Zierstreifen ausfiihrlich vorgestellt hat, diirfen wir
uns in die Pappkiste zwingen. Olaf und ich landen auf der
Riickbank, weil Sirko ,,der mit den lingsten Griten® ist, wie uns
Robert seine Platzeinteilung erklirt.

»Hinten ist eh bequemer.“, raunt mir Olaf zu und packt seinen
dicken Hintern auf den Grofteil der Riickbank. ,, Da kannst du
dich zurechtruckeln, wie es dir passt, ohne dass sich ein
beschissener Gurt in deinen Hals gréibt.“ Mit einer
unmissverstindlichen Geste seiner Hand unterstreicht er seine
Worte.

Ich quetsche mich neben ihn und versuche, meine Beine in dem
engen Zwischenraum vor der Riickbank so zu platzieren, dass der
Kopf nicht die ganze Fahrt {iber zwischen den Knien klemmt und
schaue Robert iiber die Schulter. ,,Wie ist dein Onkel eigentlich an
das Museumsstiick gekommen?“, frage ich neugierig. ,,Ich dachte,

die sind voll begehrt.
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Robert spielt am Choke herum und dreht den Ziindschliissel.
Einen Moment lang horen wir nur das typische Schleifgerdusch,
dann plotzlich baumt sich das Gefihrt auf und stoft ein
martialisches Klappern aus. Robert geht voll aufs Gas und ldsst
den Motor brummen, bis er eine nahezu einheitliche Klanghthe
erreicht hat. Behutsam schiebt er den Choke zuriick und wir
rollen los in unser erstes grof3es Abenteuer.

,»Der war total Schrott.“, beantwortet Robert meine Frage, als ich
schon gar nicht mehr damit rechne. ,,Keiner hat sich rangetraut.
Mein Onkel hat gesagt, dass der bestimmt schon 10 Jahre auf
dem Schrottplatz rumgestanden hat, aber sie wollten ihn nie
zerlegen, weil er so traurig dagestanden hat. Und das war ein
Gliick, weil er ihn ja doch noch zum Laufen gebracht hat.“

»Hat echt was drauf, dein Onkel.“ Am Fenster fliegt im Licht des
anbrechenden Tages das verschlafene Karl-Marx-Stadt vorbei.
Die wenigen Autos am Stra3enrand parken gemiitlich vor sich
hin, in den braun verputzten Hiusern sind erst wenige Lichter an.
,»Warum sind wir nochmal so friih aufgestanden?*, werfe ich die
Frage in den Raum, die mir weder Sirko noch Olaf beantworten
konnten.

,» Weil wir rechtzeitig da sein wollen.“, gibt Robert die glasklare
Antwort.

»Na, dann zeig mal, ob dein Trabi so viel drauf hat, wie dein
Onkel!“, fordere ich Robert auf.
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»Haltst du mich fiir total bescheuert?, fragt Robert und schenkt
mir durch den winzigen Riickspiegel einen genervten Blick. ,,Ich
habe seit zwei Wochen einen Fiihrerschein und seit vorgestern ein
Auto und jetzt soll ich hier durch die Stadt heizen? Willst du, dass
ich gleich wieder nur Fahrrad fahren kann?*

»Nein,*“ raume ich ein und glotze auf die vorbeiziehenden
monotonen Fassaden der bruchreifen Altbauten an der Leipziger
StraBe. Kiichwald, Naturforscherstation und Borna ziehen an mir
vorbei und dann haben wir endlich die Autobahn erreicht.

Jetzt geht Robert doch voll aufs Gas. Der Motor drohnt uns um
die Ohren und iibertont selbst Olafs seliges Schnarchen neben
mir. Der batteriebetriebene Mono-Kassettenrekorder Marke mira
auf Sirkos SchoB versucht, dem Tuckern Steppenwolfs ,,Born fo
be wild“ entgegenzusetzen, bis zu uns auf die Riickbank dringt
aber nur ein schwacher Basslauf vor. ,,Auf nach Gera!*“, briillt
Robert iiber das Motorengerdusch hinweg. Sirko und Olaf
schrecken kurz aus dem Schlaf auf, sonst ist bis jetzt wenig von
Abenteuer und Eroberung der Welt zu spiiren. Irgendwie hatte ich
mir so eine Konzertreise aufregender vorgestellt.

Das rhythmische Poltern der Teerstreifen zwischen den Platten
der Autobahn lullt mich schnell ein. Ich fiihle mich an Zugfahrten
mit der Reichsbahn erinnert. Auch dort geben die Rider mit
threm Holpern iiber die Schweifinihte den inneren Rhythmus des
Zuges vor. ,,Ga-gang. Ga-gang. Ga-gang.“ Ich schliefe die Augen

und lasse mich von der Eintonigkeit des Rhythmus in einen
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angenehmen Halbschlaf versetzen, nichts ahnend, dass dieser Tag

mein ganzes Leben verdndern wird.

»Tilo?*

,Meinst du, er hat einen Horschaden oder so was?*

,Keine Ahnung. Vielleicht ist er schon tot.*

»lrgendwie sieht er komisch aus, so als hitte er eine Vision oder
sowas gehabt!

,»Vision? So ein quatsch. Der ist zugedréhnt. Ich frag mich, wo er
den Stoff hergekriegt hat.“

»Quatsch. Der ist einfach nur weg. TILO!*

Ich hore jedes einzelne Wort, das meine Freunde wechseln, allein
es ist mir unméglich, darauf zu reagieren. Wie paralysiert stehe
ich vor der kleinen Biihne, auf der sich mit Ausnahme einiger
Fusselknduel schon seit einiger Zeit nichts mehr bewegt und starre
mit weit aufgerissenen Augen an die Stelle, an der bis vor einer
halben Stunde dieses schwarzhaarige Wesen aus einer anderen
Dimension mit ihrer Stimme Emotionen in mir wachgerufen hat,
die ich vorher nicht fiir moglich gehalten hatte.

,»Du, das Konzert ist zu Ende.“ Ich spiire, wie mir einer meiner
Freunde die Héinde auf die Schultern legt und versucht, mich von
der Biihne wegzudrehen. Wie ein Baum gegen den Sturm stemme
ich mich mit aller Gewalt gegen diesen Versuch, mich aus meiner
derzeitigen Position zu entfernen. Ich will fiir immer hier stehen

bleiben, fiir immer diese unglaubliche Eruption aus Aggression,
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Tempo und Lautstédrke spiiren, die mich wie eine Flutwelle
iberrollt und in magische Gefilde mitgerissen hat.

,,JKann es sein, dass er voll in Kerstin verschossen ist?*, hore ich
Robert iiber meinen Zustand spekulieren.

»Kerstin?¥, fragt Ole verwundert.

»Na, die Siangerin.“, erwidert Robert, so als miisste allen klar sein,
dass dieses schwarzhaarige Energiebiindel auf der Biihne nur
Kerstin geheil3en haben konnte.

»,Die mit der Lederjacke?“, vergewissert sich Olaf, der gerade
offenbar etwas schwer von Begriff ist. Wer konnte es ihm
verdenken, nach diesem Erlebnis.

»Hast du noch eine andere Sangerin gesehen?”, fragt Robert
genervt.

»Nee.“, muss Olaf eingestehen.

,,Los, wir miissen hier raus!“, mischt sich Sirko in die Diskussion
ein. ,,Die Ordner raumen schon die Stiihle vor.

,und wie kriegen wir Tilo zum Auto?“, fragt Olaf mit leicht
weinerlichem Unterton.

»Zur Not miissen wir ihn eben tragen.“, unkt Robert und packt
mich am Arm. Ich spiire einen Stof} in den Riicken und ein
zweites Paar Héinde, dass meinen anderen Arm umkrallt. Gegen
eine solche Ubermacht bin ich chancenlos, deshalb lasse ich mich
nach einem kurzen Gerangel anstandslos von meinen Freunden
abfiihren. Auch, als wir schon vor der Tiir stehen, drohnt das

wuchtige ,,Run for your live* immer noch in meinem Kopf nach.
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Ich spiire genau, dass mein Leben eine neue Wendung genommen
hat. Ein einziges Konzert hat ausgereicht. Ich bin infiziert,
unheilbar verliebt in diese Musik und es wird fiir mich kein
Entkommen geben. Ich spiire alle Anzeichen einer Sucht, wie sie
uns im Staatsbiirgerkundeunterricht erldutert wurden, als es um
die Drogensiichtigen am Westberliner Bahnhof Zoo ging. Ich
muss diese Musik wieder horen, ich will dieses Vibrieren im
Magen wieder spiiren und ich will meinen Kopf schiitteln, hin und

her, hin und her.
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